Estaminet Tomeno Mercier

Estaminet Tomeno Mercier

15 février 2014

Alcools

Françoise Tomeno
15 février 2014

Il arrive que nous soyons là à la même heure, le matin. Elle à un bout de la banquette, moi à l'autre.

À force, on a fini par se saluer, discrètement, respectueusement.

On a chacune nos habitudes. Moi, c'est un crème, elle, un rouge, des goûts et des couleurs. Elle en a des couleurs, sur ses joues couperosées. 
Elle commence là sa journée. 

Parfois je ne la vois plus pendant de longues périodes, puis elle réapparaît. Quelques mots se glissent entre nous, la vie, pas facile.

Un jour, Daniel lui a apporté un verre d'eau avec le verre de rouge. Avec sa discrétion habituelle, il l'a accompagné de quelques mots, doucement, mots chaleureux et petit signe vers un avenir qu'il lui souhaiterait différent. Il est comme ça, Daniel.

Un matin, elle commande deux rouges d'un coup. Elle me regarde, regarde Daniel, et commente: "Parce qu'aujourd'hui c'est la dernière fois, je m'arrête! J'en ai assez!" On parle cure, non, elle se débrouillera toute seule.

Sourires, compassion.

Et puis je ne la vois plus pendant un moment. Jusqu'à ce que je la retrouve à nouveau à sa place, sur notre banquette. Je vois le verre de rouge. Nous ne disons rien, seulement notre bonjour respectueux.

La vie, pas facile.